ペーパーウェル07「そらから降る」

雪片／雪ふる日

貝崎瑞子

雪片

春でも夏でも雪は降る
しんしんと
それは何も降らないときよりも
しずか
手のひらに
飲みかけの缶ビールに
芝生に
あなたの髪に
降りつもる
目を細めるその瞬間に
わたしだけに見える

すべてを覆うまでに
時間はかからない
そう思うとき
わたしもあなたも吸収されている
動作のひとつひとつを音に分解して
きれいに抽斗に納めるように
どうかこのまま降りつづきますようにと
祈りにも似た気持ちで
あなたと手を繋いだ
埋もれたままのわたし
いつまでもやさしかったあなたは

雪ふる日

窓の外は雪が降っていた
雪は
紺色の空の下で
しんしんと
あのひとの足跡の上に
降り積もっていた

本棚に仕舞っておいた
きっとそのまま押し込んで
最後の頁に押した
お気に入りの台図を
やがてくるくると
思っていた一冊の本すら
満足に読むことができない私は
待ち続けるあることすらできると
冷たい紅茶色の軸の万年筆
机にこぼしているのかが
わからないまま
ラップカップの下では
ぴりぴりと
尻色の町の上で
雪は
開いた本の頁から
刻虫が飛び出してきた
それはふわふわと上っていきながら
天井のそばを漂っていたが
いつの間にか消えていた
窓の外は雪が降っていた
私は一冊の本が描いていた
まだ読み終わらない

もう意味がなくても
傘を差してくれたことも
それでも
嘘だよとは
言ってくれなかったことも
映るものは何もなくなった空に
わたしの視線は上を向く
まだ降る雪を待ちわびている

貝崎瑞子
@hitokake_shell
2021.11.21